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COMETA

Joseph Haydn

Le sette ultime parole del nostro Redentore in croce

L’Introduzione. Maestoso ed Adagio

Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno

Solo Dio misura tutti i fattori dell’'uomo che agisce: per noi c’e sol-
tanto lo spazio della misericordia. Cosi 'uomo Gesu, rivolgendosi
al Padre, disse: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che
fanno». Sull’infinitesimo margine della loro ignoranza egli costruiva,
morendo, la loro difesa, la difesa della debolezza di quegli uomini,
del limite di quegli uomini che lo uccidevano. Questa ¢ stata I'oc-
casione per cui il Signore, il Padre, ha reso quel loro atto inizio del
mistero della Chiesa. Il perdono cristiano € imitazione della lumino-
sa e calma potenza con cui il Padre ricostruisce il destino delle sue
creature, sorprendendone e aiutandone il permanente ed essen-
ziale desiderio del bene, di cui sono costituite, e che attraversa tutti
i disastri della isterica autoaffermazione, presuntuosa e impaziente.
Cosi il perdono € una onnipotenza che riedifica sull’ultima residua
consistenza della liberta: «Padre, perdona loro perché non sanno
quello che fanno». Senza misericordia, senza perdono non si puo
far crescere, perché a un certo punto si arriva a condannare, Si
dice: «Non c’e piu niente da fare», cioé si condanna a morte. Invece
I’Essere non € come il medico. Il medico puod arrivare a dire: «Non
c’e piu niente da fare», e giustamente, perché per le sue possibilita
non c’e piu niente da fare. Invece per I'Essere no: ¢’é ancora da
fare! Cristo & morto per liberarci dal nostro male. Nel cuore dell’u-
mano marasma, dell’'umana debolezza, un grido s’alzi a questa
umanamente impossibile liberazione, ma possibile a Dio: Signore,
abbi pieta di me!

Sonata I. Largo
Pater, Pater dimitte illis, quia nesciunt, quid faciunt.

Oggi sarai con me in Paradiso

Di fronte alla presenza di Cristo si gioca tutta la nostra liberta. L'uo-
MO NON riesce a concepire 0 immaginare un problema formalmente
piu tremendo dell’annuncio originale: Dio si & fatto uomo, & qui e ti
chiama: «Saro con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo!». Posso
essere |'ultimo degli uomini, pieno di errori e di delitti, ma lo sguar-
do di Cristo mi fa libero. Pensiamo al’'uomo che hanno crocifisso
insieme a Lui, per delitti e omicidi commessi: «Signore, ricordati
di me quando sarai nel Tuo regnol». «Oggi stesso sarai con me in
Paradisol» Era un assassino! Soltanto che, in un certo momento,
si € accorto di una Presenza diversa con la quale non moriva piu,
di fronte alla quale emergeva I'estrema espressione della sincerita

dell’'umilta: «lo sono niente, ricordati di me nel Tuo regno». Laltro
assassino doveva gridare, arrabbiarsi e bestemmiare per non la-
sciarsi risucchiare dal’onda semplice della evidente diversita. Do-
veva opporre qualcosa di estraneo a quella evidente diversita. La
grande obiezione a questo abbraccio € che il cristianesimo non
mantenga la promessa fatta, quella promessa che Cristo aveva fat-
to all’assassino crocifisso vicino a Lui: «Mecum eris in paradiso»,
e che prima aveva profeticamente definito «il centuplo quaggiu». E
questa obiezione nasce da un altro aspetto della nostra coscienza:
la paura del sacrificio. Se non avremo paura del sacrificio speri-
menteremo oggi, in ogni momento, una bellezza maggiore, una
verita maggiore nei nostri rapporti, con gli uomini e con le cose,
come profezia; quasi profezia vissuta della grande speranza, della
grande promessa con cui Lui ci attende alla fine.

Sonata Il. Grave e Cantabile
Hodie mecum eris in Paradiso

Madre, ecco tuo figlio

"amore che Cristo ha verso gli uomini € carico di tutte le sue com-
ponenti umane: simpatia, tenerezza, generosita, servizio, commo-
zione, con quella vibrazione umana che rende Gesu vicino a tutti
e conquista i loro cuori. Questa umanita ci appare dai racconti dei
Vangeli capace di un’affezione che, se & per tutti, non € pero gene-
rica, anzi proprio nell’esprimere una preferenza si apre e manifesta
una profondita d’amore. Molte volte gli evangelisti sottolineano le
predilezioni di Gesu, come segni di un’umanita vera: dal giovane
ricco di cui Marco nota: «Allora Gesu, fissando il suo sguardo su di
lui, lo amo...», a Lazzaro, le cui sorelle diranno a Gesu: «Signore,
colui che tu ami € malato». Era cosi vero questo che Gesu, quan-
do si trovo di fronte alla sua tomba, si commosse e si turbo, e
I’evangelista Giovanni ci dice: «Gesu pianse. Esclamarono percio i
Giudei: “Guarda come lo amaval”». Allo stesso modo, era evidente
la preferenza per I’'evangelista Giovanni, per esempio, che durante
I'ultimo pasto insieme, prima della morte di Gesu, «stava appoggia-
to sul petto di lui», lo stesso Giovanni cui Gesu rivolge lo sguardo
dalla croce per affidargli sua madre: «Gesu, dunque, vedendo sua
Madre e |i presente il discepolo che amava, disse a sua Madre:
“Donna, ecco tuo figlio”. Poi disse al discepolo: “Ecco tua Madre”.
E da quel momento il discepolo la prese con sé».

Sonata lll. Grave
Mulier ecce filius tuus



Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?

Egli ci salva in quanto assume su di sé tutti i nostri peccati. La litur-
gia dice: «Ora si compie il disegno del Padre: fare di Cristo il cuore
del mondo». Cosi che «Colui che non aveva conosciuto peccato,
Dio lo trattd da peccato in nostro favore [come se tutti i peccati del
mondo il Mistero del Padre li avesse concentrati su di Lui], perché
noi potessimo diventare, per mezzo di lui, giustizia di Dio». Perché
noi potessimo diventare giusti di fronte al Mistero, il Mistero trat-
to Cristo da peccato, come se il peccato fosse lui. Infatti, «Cristo
ci ha riscattati dalla maledizione della legge, diventando lui stes-
SO maledizione per noi, come sta scritto: maledetto chi pende dal
legno. Cristo € morto una volta per sempre per i peccati, giusto
per gli ingiusti, per ricondurvi a Dio; messo a morte nella carne,
ma reso Vvivo nello spirito». Cristo, che non aveva peccato, € stato
reso peccato per noi. Tutti i peccati degli uomini — «concentrati»
nel suo cuore che muore e che grida: «Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?» — lo hanno reso «il peccato». Egli cosi ha
crocifisso nella sua morte tutti i peccati di tutti gli uomini; che gia
sono perdonati, nel senso che ora tutta I'ascesi — la dinamica della
purificazione — ¢ lasciar venire a galla, € lasciare che si manifesti in
noi la forza pacificante che ha sostituito il male del mondo sulla cro-
ce; lasciar venire a galla, lasciare che si manifesti in noi — oggi, nella
giornata verso cui ci inoltriamo, nell’azione in cui ci impegniamo —
quello che oramai € possibile perché ¢ gia attuato: che egli diventi
forma della nostra vita, del nostro pensare, del nostro decidere e
del nostro agire. Il nostro grande delitto, il peccato per eccellenza,
€ non comunicare I'umanita nuova che ci & stata data. Non esiste
peccato pili grave che il non comunicare. E abbandonare Cristo,
lasciarlo da solo a gridare al mondo: «Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?».

Sonata IV. Largo
Deus meus, Deus meus, utquid dereliquisti me?

Ho sete

Il Mistero che fa tutte le cose si € mostrato nella vita del’'uomo
come Amico e Padre, in una modalita storicamente definitiva, quel-
la per la quale & venuto Cristo. «Ho sete», ha detto Gesu. «Sono
venuto a portare il fuoco sulla terra: che altro voglio, se non che
s’accenda?» Cristo ci fa partecipi della sua opera: il fuoco di cui
parla il Signore ¢ lo sprigionarsi e il manifestarsi della verita del
mondo: il suo mistero. Cosi 'uomo peccatore viene reso collabo-
ratore della Redenzione, come dice il grande poeta Péguy ne |l
portico del mistero della seconda virtu: Dio, che & tutto, ha avuto
qualcosa da sperare, da lui, da quel peccatore. Da quel nulla. Da
noi. E stato messo, a questo punto, si & messo a questo punto, in
questa condizione da aver da sperare, da attendere da quel mise-
rabile peccatore. [...] Cioé dipende da noi [...] Che linfinitamente
pit non manchi dell'infinitamente meno, Che linfinitamente tutto
non manchi dell’infinitamente nulla. [...] Che il perfetto non manchi
dellimperfetto, [...] Che I'infinitamente grande non manchi dell’in-
finitamente piccolo [...] Che I'eterno non manchi del perituro. [...]
dipende da noi che il Creatore non manchi della sua creatura.

Sonata V. Adagio
Sitio

Tutto & compiuto

Che le nostre giornate siano investite, sin dal mattino, dalla cer-
tezza di Cristo risorto, dalla certezza che tutto, veramente tutto, &
compiuto, e che quindi la vita sia una partecipazione della croce. E
li che «tutto € compiuto». Sia la partecipazione alla croce una gioia
sicura: la Risurrezione! E questa la nostra certezza: che tutto nella
nostra vita sia investito da questa certezza, cosi che essa (nel mon-
do, non fuori del mondo, ma nel mondo: percio nelle prove, negli
alterchi, nei dolori, nelle reticenze, nelle riprese...) sia determinata,
ultimamente, da cio in cui la croce ¢ sfociata, in cid e da cio per cui
la croce ¢ stata promessa: la Risurrezione.

Sonata VI. Lento
Consummatum est

Nelle tue mani, Signore, affido il mio spirito

Da quando Cristo € stato inchiodato a una croce e ha gridato:
«Padre, perché mi hai abbandonato?» — che ¢ il grido di dispera-
zione pil umano che si sia mai sentito nell’aria della terra — e poi
ha detto: «Perdona loro perché non sanno quello che fanno», e
infine ha gridato: «Nelle tue mani affido il mio spirito», da quel mo-
mento, da quando quell’'uomo & stato messo, stirato e inchiodato,
sulla croce, la parola sacrificio & diventata il centro, non della vita di
quell’'uomo, ma della vita di «<ogni» uomo. Il destino di ogni uomo
dipende da quella morte. Da quando & morto in croce quel’'uomo,
la parola sacrificio & diventata una parola gigante, € ha svelato —
come quando si alza il sole — che tutta la vita di tutti gli uomini €
tramata di sacrifici, &€ piena di brividi di sacrificio, &€ come dominata
dalla necessita di sacrificare: il sacrificio € impossibile evitarlo, e su
tutto incombe il sacrificio piu grosso che si possa concepire, che €
morire. Ma ¢’é un punto nella storia in cui il sacrificio € incominciato
a diventare interessante — ossia riguardante l'interesse dell’'uomo,
il suo destino —: quando Cristo & morto in croce, perché gli uomini
potessero essere salvati dalla morte e le cose salvate dalla corru-
zione, dal diventare vermi, piccoli, numerosi. La croce di Cristo ha
rivelato, da una parte, il dominio che il sacrificio ha sulla vita di tutti
gli uomini; dall’altra, che il suo significato non & necessariamente
negativo, anzi misteriosamente positivo: & la condizione perché gli
uomini raggiungano il loro destino: «Con la tua croce hai salvato il
mondo», con la tua croce, o Cristo, hai salvato il mondo. Gesu sulla
croce, prima di emettere I'ultimo respiro, fece suo I'inizio del salmo
in cui viene detta I'espressione piu completa dell’animo umano,
quella profondita misteriosa per cui 'uomo si innesta, si unisce a
Dio, perché ne e creatura: «Mi affido alle tue mani; tu mi riscatti,
Signore, Dio fedele» (Sal 31,6).

Sonata VII. Largo In Manus tuas, Domine, commendo Spiritum
meum
Terremoto. Presto con tutta la forza



